Entre imagenes y palabras
Ignacio Nacho abre una ventana
de papel a su singular universo

El cineasta, director de teatro y ac-
8 tor malagueno lanza Cdésmicos
(Allanamiento de mirada), su pri-
mera novela, que habita su mundo
humoristico, absurdo y delirante
pero «con cargas de profundidad»

Victor A. GoOmez

Malaga, 25/Abr/2025

Personajes que se llaman Lerdo o Prepucio (la protagonista de la historia es Tro-
pezon). Frases como «Es duro reconocerlo, pero mi pelota de béisbol me reporta mas
carifo que mi padre, mi madre y la inmensa mayoria de mis veintidés hermanos» o
«Fue una boda preciosa. Mucho mas bonita que mi boda anterior, en la que mi ma-
rido perdié la vida». Son pequefios ejemplos del casi inagotable universo de excen-
tricidades, bizarradas y ocurrencias, divertidisimas que es Cosmicos (Allanamiento
de Mirada), la primera novela del cineasta, director de teatro y actor Ignacio Nacho.

Ya en la primera pagina, Tropezdn cuenta como su abuelo entr6 a un banco con
un rifle y disfrazado de payaso; hubo un tiroteo y el hombre intenté arrebatarle a
una clienta a su bebé para protegerse de los disparos pero finalmente pudo hacerse
con un libro, que terminé amortiguando el impacto de dos balas y que, por tanto,
prometio leer regularmente a modo de agradecimiento. Son solo los primeros parra-
fos de una novela entre el delirio y el absurdo, con un humor, ya se habran dado
cuenta, no precisamente para todos los publicos. Pero si Césmicos encuentra a su
lector, prometido, éste se lo pasara en grande, como suponemos que el autor
mismo se habra carcajeado solo al escribir cosas como «;Crees que deberia afei-
tarme? No, todo lo contrario. Considerando que su compaifero de trabajo sera un
perro, mejor que tenga usted vello abundante. Para que el animal no se sienta discri-
minado». «Esta un poco feo decirlo pero me he reido bastante, si [Risas]». Y prosigue:
«Recuerdo una anécdota de mi padre: un dia se estaba riendo solo y le pregunté de
qué se reia y me contestd: Es que me acabo de acordar de un chiste que no sabia. Y
a mi me ha pasado un poco con la novela: no me he reido tanto durante la escri-
tura sino durante la reescritura; no tengo muy buena memoria y yo mismo me olvi-
daba de los chistes que escribia. Cuando no me acordaba de ellos me hacian mucha
gracia, es como si los hubiera escrito otro».

En Césmicos, Tropezdn y su grandisima familia (22 hermanos varones) viven en
un pueblo llamado Nada, que dispone de su propia moneda (los habitantes pagan
en halagos y recuerdos), tienen su propio Dios y buscan su progreso personal de todo
tipo de maneras, casi siempre abracadabrantes (la propia protagonista termina
siendo arzobispa y casandose con una mujer). Pero no crean que la novela es una
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humorada; debajo de lo que podrian parecer disparates per se, hay «cargas de pro-
fundidad», dice el autor. «<Siempre intento en mis obras crear muchas capas, que
el espectador se adentre hasta el punto que le resulte apetecible. Yo creo que mis
piezas son muy duras, aunque, claro, los extremos siempre se tocan y a veces el drama
exacerbado puede provocar cierta hilaridad, y mas si a veces voy buscando intencio-
nadamente una situacion desmedida», reflexiona Nacho.

Ventanas, espejos

La novela tiene bastante que ver con obras audiovisuales del malagueio como
Casa Paco (2002) o Poliedro (2005), unas visiones de la realidad desmedidas, a veces
grotescas. «Los primeros referentes que tengo son de artistas que retorcian comple-
tamente la realidad. Me fascinaban Fellini, Bufiuel... Individuos que construian venta-
nas desde las que yo me podia asomar a paisajes que no tenian nada que ver con la
realidad en la que yo habitaba. Esta es la diferencia entre un artista y un plagiador
de la realidad», asegura. Eso, claro, resulta exigente con quien recibe la pieza, el lec-
tor o el espectador: «Entiendo que la gente reaccione con cierto desconcierto hacia
esas visiones tan desmedidas porque no encuentran asideros a los que aferrarse, por-
que creo que la gente en el fondo lo que busca no son ventanas sino espejos. A mi la
realidad, tal y como la entendemos, me aterra y me aburre pero no me fascina; a mi
lo que me gusta es construir, no recrear».

Y en esa ambicion, mientras que en el cine el malaguefio ha tenido que ir «xama-
bilizando» sus conceptos, la literatura esta resultando un aliado esencial: «Tengo
amigos literatos que me pintaban este mundillo muy mal. No, esto es imposible, nadie
vende libros, me decian. Asi que yo pensé: Pues total, si no voy a vender ningun li-
bro, voy a escribir el que me gustaria leer [Risas]. Y eso es lo que he hecho. No sé
si me resultara lucrativo en algin momento, pero espiritualmente estoy felicisimo»,
explica Ignacio Nacho.

Ha influido en ello también que, por primera vez en su vida, ha escrito «sin
pensar en presupuestos»: «Cuando escribo guiones y obras de teatro, siempre
tengo que pensar en un numero reducido de personajes, de localizaciones, en situa-
ciones que puedan afrontarse a través del verbo y no de imagenes de produccion
compleja porque todo eso encarece los procesos y los ralentiza. Ahora no, lo Unico
que tenia que hacer era fluir y volar. Al principio estaba agarrotado, me saltaba el
diferencial: Pero qué estas diciendo, como vas a escribir algo asi».

Tampoco en la literatura ha encontrado el equivalente al productor que rebajara
el tono de sus ideas. «Cabia la posibilidad de que el editor pusiera alguna cortapisa,
pero, claro, teniendo en cuenta lo delirante de la pieza seria muy extrafio que me
dijera: «Si, todo me gusta, menos que el perro hable». Desde luego, a Paco Espinola,
responsable del sello granadino Allanamiento de Mirada, no le extrafia que los perros
hablen: dice Ignacio Nacho que Espinola tiene mucho de esos «personajes idealistas,
romanticos y hermosos» con los que le gusta fantasear en sus obras. «Paco es un
personaje absolutamente espectacular, con una vida que pueden ser cien; es un tio
con una sensibilidad impresionante, que ha leido mas de lo que se ha escrito y un
hombre que mima los libros como yo creo que deben mimarse».
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